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Milano. Capolavori sotto i piedi:
antichi tappeti «copiati» dai pittori

nche se si mettono sot-
to i piedi, sono capola-
vori molto preziosi... La
mostra «Suolo Sacro.

Tappeti in pittura XV-XIX seco-
lo», che si inaugura oggi alla
Galleria Moshe Tabibnia di Mi-
lano (via Brera 3), è un excur-
sus nella storia dell’arte tessile
e della pittura dal medioevo al
XIX secolo. Vi sono esposti in-
fatti 25 tappeti antichi di rare

A tipologie e riprodotti in altret-
tanti dipinti anche coevi, tra i
quali alcuni conservati nei vi-
cini musei Poldi Pezzoli e Pi-
nacoteca di Brera.
La rassegna è aperta dalle 10 al-
le 19 (domenica e lunedì e-
sclusi) fino al 2 luglio e si ac-
compagna a un ciclo di confe-
renze di storia e tecnica del tap-
peto antico tenute da studiosi
e cultori del settore.

Bologna. Studiare l’impero romano
per capire la crisi contemporanea

a crisi non è solo que-
stione moderna. Un
convegno sui «Riflessi
contemporanei» di «K-

risis e cambiamento in età
tardoantica» si tiene oggi e
domani al Dipartimento di
Storia Culture Civiltà dell’u-
niversità di Bologna.
Partendo dagli «acta marty-
rum» dei primissimi secoli cri-
stiani, si mettono a tema – tra

L l’altro – la decadenza dell’im-
pero romano, la percezione
della crisi nel divenire del lati-
no cristiano, la controversia a-
riana; tra gli autori analizzati
nelle relazioni: sant’Agostino,
Parmenide, san Paolo, Basilio.
L’ultima lezione è affidata al fi-
losofo Marcello La Matina: «U-
manesimo e crisi dello sguardo
nella società digitale. Due o tre
idee per ripensare l’icona».

Roma. Belting indaga le «ombre» di Dante
dall’Inferno fino alle serie tv di Greenaway

corpi non sono mai delle immagini e le
immagini non hanno mai un corpo»: par-
te da tale presupposto la lectio magistralis
che Hans Belting – tra i maggiori esperti

mondiali di iconografia – detta oggi alle 11 alla Sa-
pienza di Roma (Dipartimento di Storia dell’Arte). «L’i-
conologia delle "ombre" di Dante e l’Inferno televisi-
vo di Peter Greenaway» è l’intrigante e complesso ti-
tolo della lezione, promossa anche da Carocci, editrice
italiana di Belting. «La giustificazione dantesca si tro-
va soltanto in una teoria figurativa che vive nella dif-
ferenza categoriale tra immagine e corpo».
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CRITICO. Hans Belting

VENEZIA
Libri usciti
dal ghetto

MARCO RONCALLI

è l’enigmatica figura
di un ebreo di origine
marrana nato forse in
Portogallo attorno al
1530 – la cui identità
è però ancor discussa
–, cioè Salomon U-

sque hebreo o Salusque Lusitano (se-
condo alcuni  pseudonimo di Duarte
Gomes, per altri figlio o parente dello
stampatore Abraham Usque), stimato
traduttore dei sonetti del Petrarca, qui
presente con due composizioni: la
«Canzone delle sei età del mondo» (che
riprende il diagramma cronologico pro-
posto da Agostino e poi da Isidoro) e la
«Canzone sull’opera de’ sei giorni» (che
seguendo la Genesi ripercorre i mo-
menti dalla creazione del mondo a quel-
la dell’uomo, al riposo sabbatico).
E c’è Dawìd de Pomis, giunto a Venezia
dopo tante peregrinazioni nel 1569 (quan-
do il pericolo turco si faceva sempre più
minaccioso), medico eclettico messosi a
servizio del doge Alvise Mocenigo, che da
allora sino alla morte – avvenuta nel 1593
– vide pubblicare sulle isole della laguna
tutte le sue opere ed è qui presente con il
suo bellissimo «Discorso intorno a l’hu-
mana miseria e sopr’al modo di fuggirla»
(un percorso che coglie aspetti difficili del-
la vita: dalle malattie all’educazione dei
figli, ai problemi economici, al trascorre-
re del tempo, dispensando poi consigli),
ma pure con i due testi «Picciol discorso
sopra la republica venetiana» e «De me-
dico hebraeo enarratio apologica» (in di-
fesa della sua professione).
C’è Benedetto Luzzatto, nato all’inizio del
Seicento, poi rabbino di Venezia e quindi
di Padova, una vita segnata dalla melan-
conia dopo aver perso la sposa subito do-
po le nozze, qui giovanile autore della fra-
gile favola pastorale dall’atmosfera arca-
dica «L’Amor Possente». E c’è Leon Mo-
dena, nato nel 1571 a Venezia dove si era
rifugiata la sua famiglia dopo aver lascia-
to Ferrara colpita dal terremoto (del qua-
le molto conosciamo grazie alla sua Au-
tobiografia), a tutt’oggi l’esponente più il-
lustre dell’ebraismo veneziano, qui sia

’C
nella veste di poeta e autore teatrale – ad
esempio con «Preghiera per la vigilia del
novilunio» e la tragedia L’Ester –, sia in
quella di polemista con lo scritto «Difesa
da quello che scrive Fra’ Sisto Senese nel-
la sua Bibliotheca, de precetti da Talmu-
disti a Hebrei contra Christiani».
C’è Sara Copio Sullam, poetessa ebrea
nata a Venezia alla fine del Cinquecento
e riscoperta nell’Ottocento, con i suoi
Sonetti e c’è Simone Luzzatto, tra i fon-
datori della scuola ashkenazita con il Di-
scorso circa il stato de gl’Hebrei o Il So-
crate, overo dell’humano sapere (sulla re-
lazione tra ragione e rivelazione, sapere
umanistico e scientifico). Ci sono tutte
queste figure affascinanti e tanti dei lo-
ro testi, appunto, da antologia, nel nuo-
vo libro di Umberto Fortis L’attività let-
teraria nel ghetto (Salomone Belforte &
C. Editore, pp.504, euro 30).
Sbalzati dal periodo fra 1550 e 1650, scel-
ta quasi obbligata in quello che la sto-
riografia considera il momento di mag-
gior stabilità dell’«università de gl’he-
brei», i loro profili e le loro opere ci ri-
cordano che il Ghetto di Venezia, istitui-
to giusto cinquecento anni fa (il 29 mar-
zo 1516, avendo decretato il Senato ve-
neziano che tutti «li giudei» dovessero
«abitar unidi» in una zona sorvegliata),
non fu solo spazio di segregazione, ma
– nonostante i limiti imposti – an-
che luogo di partecipazione
alla vita culturale della so-
cietà veneta e italiana.
Lo dimostra bene Fortis
con questo lavoro, che
recupera i tasselli
(spesso tradotti e
commentati per la
prima volta) offerti
da un’élite intellet-
tuale decisa a com-
petere alla pari in
un’ideale dimen-
sione di libertà nel-
la «repubblica delle
lettere», anche adot-
tando la lingua italia-
na. O ricorrendo all’u-
so di citazioni bibliche in
latino secondo la Vulgata

e non direttamente in ebraico. O impe-
gnandosi in generi trascurati dalla cul-
tura della diaspora. Il tutto per interagi-
re con la società circostante, oltre il «ser-
raglio». E tuttavia, secondo prospettive
comuni, senza mai rompere con la tra-

dizione, i suoi canoni e valori.
Come fa notare Fortis aprendo que-

ste pagine – e pur sembrandogli di
avvertire come un bisogno di nuo-
ve soluzioni tra le voci che si alza-
no dal «serraglio» – ecco che di
fronte ai limiti «dell’humano in-
tendimento» resta salda in Luz-
zatto la fede nella «divina rivela-
zione»; ecco Sara Copio rivolger-
si a Dio affermando «la mia fede

ha in te ferma possanza»; ecco
Leon Modena avviare la sua pre-

ghiera con «mi presento davanti a
te, o Dio, chiedendo rimedi contro il

morso del serpente».
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CALLI & PORTEGHI. Uno degli storici ingressi al Ghetto di Venezia

Roma

A Mattarella
il Talmud italiano
STEFANIA FALASCA

orse solo adesso il mondo può co-
minciare a comprenderne il messag-
gio». Rav Adin Even Israel Steinsaltz,
lo storico esegeta del Talmud, lo pa-

ragona a una «statua da cui scaturisce inesauribile
un fiume che scorre». Saranno ora finalmente com-
presi alcuni tesori di una millenaria saggezza, por-
tatori di principi e di significati cronologicamente
antichissimi, che non cessano mai di sorprendere
per la loro modernità. 
All’Accademia dei Lincei di Roma, alla presenza del
presidente della Repubblica Sergio Mattarella, è sta-
to presentato ieri il primo volume della traduzione in
italiano del Talmud, testo fondamentale dell’ebrai-
smo. Un evento storico che non è stato possibile in al-
tre epoche ed è oggi il frutto di un nuovo modo di in-
tendere le relazioni anche tra lo Stato italiano e le mi-
noranze religiose e delle diverse religioni tra loro. La
titanica impresa di traduzione, nata dall’intuizione di
Clelia Piperno, è scaturita dalla sottoscrizione nel gen-
naio 2011 di un protocollo d’intesa tra la Presidenza
del Consiglio dei ministri, il ministero dell’Istruzione,
il Consiglio Nazionale delle Ricerche e l’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane, ed assume oggi una par-
ticolare rilevanza, che supera l’ambito ebraico e si ri-
volge a tutto il mondo della cultura italiana.
«La traduzione in italiano del Talmud ha un grande
valore simbolico ed è figlia del nostro tempo, di que-
sta nuova era» ha fatto osservare Renzo Gattegna,
presidente Ucei. E da parte ebraica si tratta certa-
mente di un gesto d’apertura, di fiducia e di corag-
gio: «È come spalancare una porta ed esporre al giu-
dizio di tutti il nostro bagaglio culturale, etico e re-
ligioso». Un «mondo polivalente e un approccio a-
perto al testo, con punti di vista differenti, nel qua-
le non trova spazio il fondamentalismo, anzi è un
contro-fondamentalismo», afferma il rabbino ca-
po della comunità ebraica di Roma Fabrizio Segni.
Perché «il modello dialettico applicato nel Talmud
è la negazione e il rifiuto di qualsiasi forma di dog-
matismo e di integralismo», riprende Gattegna.
Dopo la distruzione del Tem-
pio e l’inizio della Diaspora,
quel testo è stato considera-
to una specie di «tempio im-
materiale» e invisibile che
non ha mai abbandonato gli
ebrei durante le loro peregri-
nazioni, tenendo in vita la tra-
dizione orale a rischio di
scomparsa. Per chiunque vi-
sitare questo «tempio» è co-
me entrare in diretto contat-
to con l’essenza stessa dell’ebraismo. Dopo le per-
secuzioni dei secoli scorsi e la tragedia della Shoah,
si comprende che queste pagine fanno parte della
storia italiana e sono necessarie alla crescita di una
società aperta al confronto «per la piena realizza-
zione della sua fisionomia spirituale e culturale plu-
ralista», ha affermato lo storico Alberto Melloni.
Proprio a Roma venne edito il primo libro ebraico, ed
è in Italia che il Talmud fu stampato per intero: a Ve-
nezia, poco dopo l’istituzione del Ghetto del quale si
è appena celebrato il quinto centenario. Sono stati
dunque i tipografi italiani ad inventare la veste tipo-
grafica del Talmud, e da allora ogni edizione ne deve
ricalcare quella struttura originaria e la divisione in fo-
gli e colonne. Fu infine un altro italiano, Salvatore Bo-
niforte de’ Benedetti, a corredare le edizioni con un
apparato di rimandi alle citazioni bibliche, ai paralle-
li talmudici e alle opere di codificazione della legge.
Ma la grande diffusione non sfuggì agli inquisitori; il
rabbino Di Segni ha ricordato come proprio a Cam-
po de’ Fiori nel 1553 tutti i libri di Talmud furono bru-
ciati in un pubblico rogo, e da quel momento ne fu
proibito lo studio. Quel giorno era Rosh haShanà, il Ca-
podanno ebraico, la stessa ricorrenza cui è dedicato
il primo trattato talmudico oggi tradotto in italiano.
Rosh haShanà è anche definito come «Giorno del
Giudizio», perché viene celebrato dedicandosi al-
l’esame e alla riflessione sui comportamenti tenuti
durante l’anno, invocando il perdono di Dio, il pen-
timento e il ritorno, la Teshuvà: «Abbiamo tutti da
riflettere per valutare se l’umanità, negli ultimi mil-
le, duemila o tremila anni sia riuscita a progredire
sul piano umano e culturale» ha concluso Gattegna,
consegnando la prima copia stampata nelle mani
del Presidente della Repubblica. E se il modello dia-
lettico applicato nel Talmud è la negazione di qual-
siasi forma di integralismo, è proprio con questo si-
gnificativo incipit dell’immensa opera intrapresa
che si vuole aprire oggi un’altra epoca.
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Presentata
ieri la prima
storica
traduzione del
fondamentale
testo del
giudaismo

INIZIATIVE
APPARTATI PER MEZZO MILLENNIO

Il 29 marzo 1516, sotto il doge Leonardo Loredan, il
Senato veneziano decreta che tutti «li giudei debbano

abitar unidi» in zona recintata: nasceva il primo ghetto
ebraico del mondo, che dunque compie 500 anni. Per
l’anniversario sono previste molte iniziative, che saranno
illustrate oggi all’Associazione Stampa Estera di Roma a cura
del Comitato appositamente sorto sotto la guida del presidente
della Comunità ebraica veneziana Paolo Gnignati. Tra i progetti
principali: la mostra «Venezia, gli Ebrei e l’Europa» a Palazzo
Ducale, un concerto alla Fenice, la settimana
shakesperiana dedicata al Mercante di Venezia, il

restauro e ampliamento del Museo ebraico. Anche la
rivista «Pagine Ebraiche» di marzo dedica il

dossier al mezzo millennio del Ghetto.

Anniversario
A 500 anni dall’istituzione del primo
quartiere al mondo riservato agli ebrei
un saggio esalta la letteratura lì nata

Fotografia. Nei ritratti di Kafka i sorrisi che non ti aspetti
MARCO STRACQUADAINI

a vecchia raccolta fotografica mes-
sa insieme da Klaus Wagenbach,
Franz Kafka. Immagini della sua vi-
ta è una sorpresa. Di un autore del

quale nessun libro può esser letto per la
prima volta, per i veli di angoscia osses-
sioni oscurità che vi si sono depositati in
maniera inerte, solo le foto meno note pos-
sono essere guardate a mente vergine. Non
c’è uno scrittore cui stia meglio il bianco
e nero. E nessuno cui abbia nuociuto al-
trettanto. Lo circondiamo di atmosfere che
crediamo kafkiane. Nei ritratti aggiungia-
mo un po’ di oscurità togliendo qualche
chiazza di luce, elemento per niente
kafkiano. Tra tutte le immagini scegliamo
l’ultima, la più vicina alla morte («E io ero
presente – scrive Klaus Wagenbach –
quando il reparto pubblicità della casa e-
ditrice S. Fischer elaborò per bene l’ulti-

ma fototessera di Kafka (…) stampando-
la in modo che gli occhi ardenti di un pro-
feta fissassero l’osservatore»). E mettiamo
sulle sue copertine sempre gli stessi ritratti.
Su uno di quei tre che ritornano costan-
temente, non ci sarebbe niente da dire. È
il ritratto seduto in cui indossa la bom-
betta. Vestito elegantemente, sembra gio-
vanissimo (più di quanto sia in realtà: ha
tra 23 e 25 anni). Pallido, lo sguardo di-
stante, fondo, la bocca atteggiata a un sor-
riso impercettibile. Cosa è kafkiano, in
questo ritratto, e cos’è “kafkiano”? Auten-
tica è l’ineffabilità di quel sorriso, la luce e
le ombre dello sguardo, la luce del volto.
La mano che sembra torcersi in modo in-
naturale. Ma è parzialmente coperta e
questo non si può dire con certezza. An-
che il cane uscito male è abbastanza si-
gnificativo, ma tra l’inquietante e il co-
mico, altro tratto kafkiano. A guardare
più attentamente, l’orecchio “mancan-

te” del cane in realtà è tenuto giù dal-
l’altra mano dello scrittore, con un ge-
sto fermo e affettuoso. 
Scorrendo il volume saltano subito agli oc-
chi i ritratti che lo chiudono: otto foto “for-
mato tessera”, un riassunto della sua vita.
La foto dei 40 anni, l’ultima sua immagi-
ne, è quella che segnala Wagenbach. È ve-
stito formalmente. La magrezza estrema
fa apparire le orecchie ancora più stacca-
te dalla testa, e dallo sguardo sembra rien-
trata ogni luce. Il ritratto più lontano da
questo è invece il più vicino nel tempo, di
soli due o tre anni prima. Così diverso da
credere che non si tratti di Franz Kafka.
Non sorride, ma ride. Il volto è pieno. Sem-
bra un suo fratello minore e felice. 
Wagenbach voleva allargare e dare aria al-
l’immagine dello scrittore praghese: far
conoscere i luoghi, gli amici, le prime co-
pertine dei libri («Non lo si può far vedere
neanche da lontano», chiede Kafka per la

prima stampa della Metamorfosi, riferen-
dosi all’insetto). A pagina 53, un altro ri-
tratto sconosciuto. Forse è mattino. Il ve-
stito è chiaro, la posa informale, disinvol-
ta. Il volto franco, chiaro e
bello. Appoggiato a una
ringhiera fiorita, lo
scrittore ha le braccia
alzate, che si afferra-
no alle sbarre. La di-
dascalia dice: «Kafka
all’inizio degli studi
universitari». Un ri-
tratto luminoso, un
giovane bello e sorri-
dente. In questo scrit-
tore sempre in lotta tra
ombra e luce, forse non siamo
in grado di vedere la luce, e così ci pare
di doverla togliere anche dai suoi ritrat-
ti. Anzi, di dover togliere i ritratti.
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